Dolar 32,5966
Euro 34,7409
Altın 2.500,15
BİST 9.693,46
Adana Adıyaman Afyon Ağrı Aksaray Amasya Ankara Antalya Ardahan Artvin Aydın Balıkesir Bartın Batman Bayburt Bilecik Bingöl Bitlis Bolu Burdur Bursa Çanakkale Çankırı Çorum Denizli Diyarbakır Düzce Edirne Elazığ Erzincan Erzurum Eskişehir Gaziantep Giresun Gümüşhane Hakkari Hatay Iğdır Isparta İstanbul İzmir K.Maraş Karabük Karaman Kars Kastamonu Kayseri Kırıkkale Kırklareli Kırşehir Kilis Kocaeli Konya Kütahya Malatya Manisa Mardin Mersin Muğla Muş Nevşehir Niğde Ordu Osmaniye Rize Sakarya Samsun Siirt Sinop Sivas Şanlıurfa Şırnak Tekirdağ Tokat Trabzon Tunceli Uşak Van Yalova Yozgat Zonguldak
İstanbul 22°C
Az Bulutlu
İstanbul
22°C
Az Bulutlu
Sal 24°C
Çar 22°C
Per 21°C
Cum 20°C

PELİT AĞACI

PELİT AĞACI
REKLAM ALANI
22 Mart 2021 12:28 | Son Güncellenme: 22 Mart 2021 13:41

Yeşil kapılı köy evinden, köy kahvesinin önünde yetim gibi tek başına ayakta dikilmeye çalışan dut ağacının gölgesinde uçuşan tozların sahip olduğu yola bakışın kalmış aklımda.

Evinin hemen yanına yerleşen camiinin şadırvanın tepesine asılmış olan ve geleni geçeni pürdikkat izleyen cansız geyik boynuzlarının beyaz sarı karışımı rengi gibiydi Anadolu kokan yüzünün rengi dışarıya bakarken.

Annemin beyaz yaşmağının kokusuna benzetirdim ben hep bu durumu. Anne demek yaşmağın kokusu demektir bilene. Anne demek namaz tülbendinin huzura bulanmış bembeyaz rengidir bilene.

Şu tarlalar, bağlar, bahçeler ve Süleyman Demirel’in köylerde hep çok oy almasını sağlayan -suları şimdilerde akmasa da- y.t 1962 yazan ve kendisine her el uzatanın elini sulu sulu öptüğü köydeki tek çeşmenin suları şimdilerde başını öne eğmişti… Üzüntüden.

Uzaktan gelen pancar motorunun pat pat sesinin insanların kulaklarına gele gele yorulduğu bu köyün, erkek, kadın, çocuk, tarlaya yalın ayak olarak kıyılardan aşağıya doğru giderlerken patates tarlalarını yalaya yalaya azalan rüzgârı da dinmişti artık. Sen yoksun diye.

Rüzgârın bacaklarımıza sarılarak bize gitme demesine benzeyen, belki Salvador Dali, belki Pablo Picasso, belki de Van Gogh’un yapabileceği kadar çok güzel bir akşamüstü tablosundaki yağlıboyalar kurumadan yaz tatili bitince, şehre dönmek zorunda kalan çocukların bacaklarına sarılması gibi oradaki Pelit Ağacı da sana sarılarak gitme buradan, beni bırakma diyecekti belki de. Duymadın…

Salıncak kurup dallarında sallanmıştık evinin önündeki üzümü bağladığımız tahtalara. Gacır gucur seslerinde uyumuştun sen hep. İnsan seste nasıl uyur acaba diye biz bahse tutuşmuştuk da ve sen şöyle demiştin: ben ses var diye uyuyorum.

Sen köyde yalnız, bir başına yaşarken yaz tatillerinde çocuklar gelinceye kadar ertelemiştin uyumayı. Uyumayı gözleri kapamaktan ibaret sananlar hep yanılmışlardır demiştin yemyeşil üzüm yaprağı bir sağa bir sola sallanırken… Bir kelebek bütün renkleri kanatlarında boyarken… Bir çocuk emeklemeyi terk edip tay tay yürümeye başladığı andan itibaren…

Kasabalardaki ptt binasından sonra orman müdürlüğüne de ev sahipliği yapmış ve taşları kahverengi çizgiyle ara ara boyalı çok küçük metrekareli evlerin kullanılmaya kullanılmaya kamburlaşmış gölgesi gibi sen de kambur kambur yürürken batardı güneş akşamüstü bu köyde. Her gün seni izlemekten dolayı batmayı unutan güneş, şimdi ise kambur kambur giderek kayboluyor Kartal Geçit ’inin üzerinden.

Güneş sen gidince tamamen batmıştı, öyle diyordu karaca erik ağacının dalına yapışan gündüzler, seni her gün işte şuradaki yoldan çıkacağını zannederek her ezan vaktinde beklerken…

Gelmedin de ikindi ışığı kırıldı saatlerde. Gelmedin. Nallıhan pazarına giden pazarcıların minibüslerinde de aynı şarkı çalışıyordu hep. Selami Şahin diyordu ki; gelmedin, can yoldaşım gelmedin…

Tahta vapuru hatırlatan bu ev, yeşil kapısı ve camlarının arasından kaçak giren bahar mevsimi sayesinde sanki bir çocuğu rüyalarında gezdiren bir uçurtma, bir kayık, belki de tayyare idi. Sen tayyare derdin de çocuklar uçak bu uçak derlerdi. Şimdi gözlerini göğe çeviren çocuklar tayyare bu tayyare diyerek seni hatırlıyorlar.

Aç gözlerini Anadolu, en yakın yaz tatillinde çocuklar bu köye yine gelecek.

Fatih Tezce

REKLAM ALANI
ETİKETLER:
YORUMLAR

Bu site, istenmeyenleri azaltmak için Akismet kullanıyor. Yorum verilerinizin nasıl işlendiği hakkında daha fazla bilgi edinin.

Henüz yorum yapılmamış. İlk yorumu yukarıdaki form aracılığıyla siz yapabilirsiniz.